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MR. YOUNG

words Laura Rysman photography Christoph Theurer translation Gianni Pannofino 

Una casa part-time tra souvenir, dischi rari e design d’autore.
A part-time house for souvenirs, rare records and famous design pieces.
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A differenza di quel che forse si immagina, Michael Young non è un 
pignolo funzionario dell’industrial designer. Nato in Gran Bretagna e 
stabilitosi a Hong Kong, Young è sempre in movimento e ha una predi-
lezione per l’anarchismo dei creativi itineranti e delle rockstar. E così, 
il loft di Bruxelles, ribattezzato casa “part-time”, non è il luogo di una 
perfezionistica estetica, bensì «una discarica, dove lascio le mie cose 
mentre sono in viaggio» dice, aggirandosi per le stanze open space piene 
di reliquie personali. «Qui ci sono tutte le mie cose più strane».
Con i soffitti di travi in legno grezzo, le pareti bianche e i pavimenti in 
cemento neri, l’interno di questo ex birrificio riconvertito è architetto-
nicamente puro come una galleria d’arte contemporanea, ma Young – 
stanco di Londra e trasferitosi a Bruxelles su invito di un collezionista 
delle sue opere che aveva acquistato il resto dell’edificio – ha destinato 
il suo nuovo appartamento a deposito per la vasta e originale collezione 
di souvenir messa insieme nel corso della sua vita errabonda. «Questo 
posto non l’ho mai veramente finito; anzi, non l’ho mai neanche comin-
ciato», dice. «Per me era un rifugio sul continente, una base da utilizzare 
tra un viaggio e l’altro. Qui non ricevo clienti. Non ho mai pensato di 
dare a questo spazio una forma organizzata. È solo un posto per lavorare, 
meditare e raccogliere cose che mi piacciono». Come luogo di medita-
zione, assomiglia a un caleidoscopio di idee legate alle sue passioni più 
che a un santuario zen. «Colleziono soltanto oggetti dotati di una ma-
terialità particolare o realizzati con speciali abilità» dice Young. Nel 
tour del suo covo belga incontriamo, stando al suo inventario, una sella 
per bici di Ai Weiwei, la corazza da samurai di un militare d’alto grado, 
i caotici scarabocchi senza cornice di uno street artist islandese, un 
copricapo Sioux con piume d’aquila, un calzascarpe trovato sull’Etna, 

Michael Young is not the utility-driven, fastidious functionary of an 
industrial designer you might be imagining. British-born, Hong Kong-
based, and continually on the move, Michael Young prefers the anarchy 
of wayfaring creatives and rock and roll stars. And so, the Brussels loft 
he calls a part-time home is not precision-engineered aesthetic per-
fection but “a dumping ground for things as I travel,” he says, pacing 
through the open-plan rooms awash in personal relics. “All my weird 
shit is here.”
With raw wood-beam ceilings, stark white walls, and black cement floors, 
the interior of this converted brewery is as architecturally pure as a 
contemporary art gallery, but Young – tired of London, and with an 
invitation to move in from a collector of his work who purchased the 
rest of the building – treated the Brussels apartment as a repository 
for his vast, idiosyncratic collection of souvenirs gathered from his 
peripatetic life. “I never really finished the space, and I never even really 
started it,” he says. “It was just a refuge in Europe for when I was trav-
elling around. No clients come here. This was never really meant to be 
an organised space. It’s just for working, thinking and bringing things I 
love.” As a place to think, it’s a riot of ideas related to his designer 
passions, rather than a Zen sanctuary. “I only pick up things that have 
a sense of materiality or real skill to how they’re made, or thought about, 
or applied,” says Young. A tour of his Belgian digs yields, according to 
his inventory: a bike saddle by Ai Weiwei, the samurai armour of a 
high-ranking colonel, the unframed chaotic scrawls of an Icelandic 
street artist, a Sioux eagle-feather headdress, a shoehorn from Mount 
Etna, a chair from Mount Fiji, a “Not Married” plaque to celebrate his 
divorce, old sex toys, blue drinking glasses stolen from a Milan 

 L’ANGOLO LETTURA. 
POLTRONCINA PLYWOOD GROUP 
LCW DI CHARLES & RAY EAMES 
PER VITRA, ACCANTO A SEDIA E 
SGABELLO DI DESIGN SCANDINAVO; 
TAPPETO PARALLEL BRAIN 
PROGETTATO DA MICHAEL YOUNG, 
RITRATTO NELLA PAGINA 
SUCCESSIVA CON LO STESSO 
TAPPETO,  PRODOTTO 
DA LIMITED EDITION.

  SITTING CORNER WITH 
ONE PLYWOOD GROUP LCW LOUNGE 
CHAIR BY CHARLES AND RAY EAMES 
FOR VITRA, AND A SCANDINAVIAN 
CHAIR WITH STOOL. PARALLEL 
BRAIN RUG. TITLE PAGE, 
YOUNG WITH HIS PARALLEL 
BRAIN RUG FOR LIMITED EDITION.

 SUL TAVOLO, UN PORTAFRUTTA 
PROGETTATO DAL DESIGNER 
INGLESE PER ZENS; LE SEDIE 
CH20 SONO DI HANS J. WEGNER 
E LA CUCINA È UN PROGETTO 
SEMPRE DI YOUNG PER SCAVOLINI.

 ON THE DINING TABLE STANDS 
A FRUIT BOWL BY YOUNG FOR ZENS. 
THE CH20 CHAIRS ARE BY HANS 
J. WEGNER. KITCHEN CABINETS 
BY YOUNG FOR SCAVOLINI.
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una sedia dal Monte Fuji, una targa “Not Married” per commemorare 
il suo divorzio, vecchi sex toys, bicchieri di vetro azzurro rubati in un 
ristorante di Milano e attrezzature per fare alpinismo, snowboard e 
skate. Invece di chiudere parte di questo ex spazio industriale, Young 
ha adibito a stanze degli ospiti alcune tende acquistate per un viaggio 
tra colleghi sull’Himalaya: «Le avevamo montate nello studio, eserci-
tandoci a pisciare nelle bottiglie e di più», racconta «alla fine non siamo 
partiti». Altri cimeli evocano la sua passione per la musica. Ci sono foto 
di Syd Barrett e Neil Young, cover dei Joy Division, un poster dei Mötorhe-
ad e scaffali pieni di libri di musica («li ho presi quando ero ancora 
abbastanza calmo per poter leggere»). «Adoro i musicisti che hanno uno 
stile di vita estremo e riescono a cavarsela, come i designer non possono 
neanche sognare di fare» dice, mestamente. Non si creda, però, che 
Young non ci abbia provato. A una parete è appesa una maglietta che gli 
è valsa il licenziamento: “100% Bullocks” c’è scritto. L’ha indossata come 
divisa in occasione dell’edizione giapponese della fiera 100% Design, e 
l’imprecazione è stata capita troppo tardi. La zona studio del loft, invece, 
è piena di prototipi e esperimenti: le lampade Iittala rimaste alla fase 
beta, un orologio in edizione limitata fatto di banconote piegate, i bic-
chieri Chelsea Boy per Wonderglass in memoria di James Irvine, una 
serie di modelli di biciclette, una prima prova della sua sedia 4A in al-
luminio riciclato e, accanto, la versione finale, la sua scultura d’alluminio 
Zipte Link, e, ai lati, i suoi scaffali Bayer di metallo piegato. Qui si trova 
anche l’unico esemplare della sua celeberrima Stick Light (per Tom 
Dixon) che non sia esposto in un museo, ma Young dichiara, sospirando: 
«Preferisco circondarmi di pezzi di design di altri. La società non concede 
più ai designer il lusso della grazia e della contemplazione». Il mondo 

restaurant, and extensive sports gear for mountain climbing, snow-
boarding and skateboarding. Instead of closing off parts of the industrial 
space, the designer set up a couple of tents as guest-rooms, originally 
purchased for a trip with his colleagues to the Himalayas. “We put them 
in the studio and tried peeing in bottles together and stuff,” he says. 
“But we never went.” Other mementos conjure his passion for music. 
There are photos of Syd Barrett and Neil Young, Joy Division art work, 
a Motörhead poster, and shelves of music books (“from when I used to 
be calm enough to read”). “I love that musicians have this audacious 
lifestyle that only they can get away with, that I as a designer really 
couldn’t,” he laments. It’s not for lack of trying though. On his wall hangs 
a T-shirt that got him fired: “100% Bullocks,” it reads. Worn as a staff 
uniform during a Japanese edition of the 100% Design fair, the expletive 
was understood too late. Elsewhere, the studio side of the apartment 
is laden with his experiments and prototypes: Iittala lights that remained 
in beta phase, a limited-edition clock made from folded money, Won-
derglass Chelsea Boy cups designed in honour of James Irvine’s passing, 
a handful of bike models, a first trial of his recycled-aluminium 4A chair 
and beside it, the exemplary final version. His branching Zipte Link 
aluminium sculpture occupies the studio, his bent-metal Bayer shelves 
flank the entrance. On display is the only existing model of his famed 
Stick Light (made for Tom Dixon) that’s not in a museum but, he sighs, 
“I prefer living with other people’s designs to my own. Society doesn’t 
really allow industrial designers to be so gracious and contemplative 
anymore.” The rushed modern world of production keeps the designer 
jumping from one international project to the next, on flights this week 
to Hong Kong, London, back to Brussels, and Miami. “You think success 

LA CASA DI YOUNG È UN OPEN 
SPACE DOVE OGGETTI 
DI DESIGN, COME IL DIVANO 
E I POGGIAPIEDI TOGO 
DI MICHEL DUCAROY PER 
LIGNE ROSET, SI MESCOLANO 
A SOUVENIR DEI SUOI VIAGGI.

YOUNG’S HOUSE IS AN OPEN-
PLAN SPACE WHERE DESIGN 
OBJECTS LIKE THE TOGO COUCH 
AND FOOTSTOOL BY MICHEL 
DUCAROY FOR LIGNE ROSET 
ARE MIXED WITH TRAVEL 
SOUVENIRS.



GLI ESPERIMENTI DEL DESIGNER 
INGLESE SI AFFOLLANO SUL TAVOLO 
DEL LABORATORIO, CIRCONDATO 
DALLE SEDIE DÉJÀ-VU PROGETTATE
DA NAOTO FUKASAWA PER MAGIS. 

THE WORKTABLE IS CROWDED WITH 
YOUNG’S DESIGN EXPERIMENTS. DÉJÀ-VU 
CHAIRS BY NAOTO FUKASAWA FOR MAGIS.
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is about working for companies all over, then your realise your life is 
totally fucked up because you can’t travel all over the world.” At age 
52, he’s rejiggering his plans, hiring his first business manager since his 
successful, headlong catapult into the design world in 1992, opening 
an office in Shenzhen to work directly with tech companies there, and 
focusing on more rewarding projects that revive centuries-old crafts 
or incorporate more recycled materials. He excitedly points to his new 
collaboration with the Sorrel Foundation to teach struggling British 
students that creativity “is a survival tool,” as it was for him. But this 
industrial designer’s most radical next goals are more intimate. “I’ve got 
children,” Young says contemplatively. “I want to buy a place in New 
Zealand by the beach, and grow a beard, and let the real eccentricity 
come through to the surface. I’m determined to grow my own vegetable 
garden. It’s time for a change.”

della produzione moderna, sempre di fretta, costringe il designer a 
saltare da un progetto all’altro, volando nella stessa settimana a Hong 
Kong e a Londra, per tornare a Bruxelles e poi Miami. «Si pensa che il 
successo consista nel lavorare dappertutto, ma poi ci si rende conto di 
essere completamente fregati, perché non si può vivere così». A 52 anni 
Young sta rivedendo i suoi piani: sta ingaggiando per la prima volta un 
business manager da quando, nel 1992, ha fatto la sua apparizione sulla 
scena del design; sta aprendo uno studio a Shenzhen per lavorare con 
le aziende locali e si dedica a progetti che rivitalizzano arti e pratiche 
pluri-secolari o includono materiali riciclati. Si entusiasma quando parla 
della sua nuova collaborazione con la Sorrel Foundation per insegnare 
agli studenti inglesi più svantaggiati che la creatività «è uno strumento 
di sopravvivenza», come testimonia la sua storia personale. E personali 
sono gli obiettivi più radicali di questo industrial designer. «Ho dei figli», 
dice Young meditabondo. «Voglio comprare una casa in Nuova Zelanda, 
su una spiaggia, farmi crescere la barba e lasciar emergere la vera ec-
centricità. Ho intenzione di coltivare il mio orto. È il momento di 
cambiare».

 LA CAMERA DEGLI OSPITI 
NON HA PARETI: IL LETTO 
È ALL’INTERNO DI UNA TENDA 
DA CAMPEGGIO COMPRATA 
IN PREVISIONE DI UN VIAGGIO 
SULL’HIMALAYA MAI AVVENUTO.

 THE GUEST-ROOM IS WALL-LESS. 
THE BED IS INSIDE A CAMPING 
TENT BOUGHT FOR A JOURNEY 
THROUGH THE HIMALAYAS 
THAT NEVER CAME TO BE.

 SUL COMODINO LA LAMPADA 
GUNS DI STARCK PER FLOS; 
LA TESTIERA DEL LETTO NASCONDE 
LA VASCA DA BAGNO E ALCUNI 
SOUVENIR, COME ​IL CASCHETTO 
DA KENDO PROVENIENTE 
DA TOKYO.

 ONE NIGHTSTAND IS HOME 
TO A GUNS LAMP BY PHILIPPE STARCK 
FOR FLOS. THE BED’S HEADBOARD 
SCREENS THE BATHTUB FROM VIEW. 
TRAVEL SOUVENIRS INCLUDE 
A KENDO HELMET FROM TOKYO.
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